Adiós a Chiche Gelblung: el hombre que no dejó de trabajar nunca, ni siquiera el lunes antes de morir

El aire de la redacción de radio se siente distinto cuando se va alguien que lo habitó durante décadas: las hojas del guion quedan sobre el escritorio, la taza con el café a medio tomar todavía tibio, el reloj marcando una hora que ya no va a sonar. Esa es la imagen que me queda de Samuel Chiche Gelblung en este miércoles gris de septiembre, cuando confirmé que había fallecido a las 7.30 de la mañana en un sanatorio de Palermo, a los 82 años, después de más de cinco décadas de ejercer un periodismo que en la Argentina casi lleva su apellido.

Lo que vuelve noticia su partida no es solo el dato biológico: es el modo en que se fue. Chiche había ingresado el martes a la clínica por un cuadro respiratorio y, según confirmó su familia, atravesaba su cuarta internación en lo que iba de 2026. Aun así, el lunes previo a su muerte todavía estaba al frente de su programa de radio, trabajando como si la rutina fuera un escudo. En junio, tras uno de sus altos médicos, él mismo lo había explicado con una frase que hoy suena a despedida involuntaria: "Todo bien por suerte, mañana ya empiezo".

Una despedida con salmos en la AMIA y figuras del espectáculo

El velatorio se realizó en la AMIA, donde el Gran Rabino Eliahu Hamra leyó los salmos antes de que el cortejo partiera hacia el cementerio de La Tablada. Por allí pasaron colegas, amigos y famosos que lo cruzaron en sus años de televisión y de revistas, como Graciela Alfano, que se acercó con una frase que duele: "Me hubiera gustado tener una última charla".

La marca personal que dejó en la audiencia

En abril de 2024, Chiche había participado de un ciclo de entrevistas en profundidad donde recorrió su historia personal, sus infancias difíciles y la relación que construyó con la muerte. Una de las frases de esa charla quedó resonando: "Tuve que pedir ayuda a un psicoanalista para entender y aceptar la muerte". Con esa honestidad construyó un estilo directo, frontal, que lo volvió una de las figuras más reconocidas de la prensa gráfica, la radio y la televisión.

• Falleció el miércoles 9 de septiembre de 2026 a las 7.30, en un sanatorio de Palermo.
• Tenía 82 años y más de 50 años de carrera en medios argentinos.
• Era su cuarta internación en el año; igual trabajó en radio el lunes previo.
• El velatorio se hizo en la AMIA y fue despedido por el Gran Rabino Eliahu Hamra.
• Sus restos fueron inhumados en el cementerio de La Tablada.

Quiero decir esto con la voz que me toca: Chiche Gelblung fue de esos periodistas que parecen discutir con vos a la madrugada por la radio, y uno los extraña antes de que se hayan ido. Le tocó cubrir las noticias más bravas de la Argentina y, al mismo tiempo, sentarse frente a figuras del espectáculo para preguntarles lo que nadie preguntaba. Lo que más valoro, mirándolo desde mi lugar, es que nunca dejó el micrófono aunque el cuerpo le pidiera descanso: siguió trabajando casi hasta el último día, como si entendiera que para él la vocación era una forma de estar vivo. Se fue un miércoles a la mañana, y varios argentinos, cuando prendimos la radio, nos encontramos con un silencio que no esperábamos.