Yoko Taro, el hombre de la máscara: “no tengo ganas de trabajar, pero le tengo miedo a la demencia”

La sala del festival The Tenth Mosaic, en Tokio, tenía esa luz fría de los encuentros donde la industria japonesa se mira a sí misma. Ahí, con su inseparable máscara de Emil puesta, Yoko Taro dijo en voz alta lo que muchos creativos susurran en privado: no tiene ganas de trabajar. Lo contó en una charla con Keisuke Okabe, director de Ender Lilies, y la frase sonó casi como una provocación en un país donde la ética del esfuerzo sigue pesando como una losa.

El autor de NieR: Automata y de Drakengard fue hasta el hueso de su relación con la profesión. Aseguró que su sueño profesional se cumplió en 2003, cuando lanzó Drakengard para PlayStation 2 como su primer juego dirigido. Todo lo posterior, dijo, fue un extra que no estaba en el plan original. Hasta pensó en retirarse con sus ahorros, pero un miedo concreto lo frenó: el deterioro cognitivo que llega con los años.

La frase que lo define

“Cuando me enfrento a una situación difícil en el trabajo, me sobrepongo diciéndome a mí mismo: esto es bueno para prevenir la demencia.”Yoko Taro, en The Tenth Mosaic (Tokio)

La ausencia de un nuevo NieR principal no significa que esté quieto. Taro admitió que en los últimos años estuvo embarcado en varios proyectos que terminaron cancelados antes de ver la luz. Sus créditos más recientes dentro de la franquicia fueron Voice of Cards y el juego para móviles 404 GAME RE:SET, ninguno de los cuales constituye una entrega central de la saga.

• Pidió a los fans que “dejen de pedir una secuela de NieR” porque ya no puede garantizarla y lo ve como una forma de presión sobre el equipo.
• Reconoció que varios proyectos recientes fueron cancelados antes de llegar al público.
• Sobre las nuevas herramientas y la inteligencia artificial, dijo que dan a los creadores jóvenes una libertad que él nunca tuvo al empezar.
• Confirmó que trabaja en el guion de la próxima serie televisiva de Neon Genesis Evangelion.
• Keiichi Okabe, compositor habitual de NieR y Drakengard, se encargará de la música del nuevo anime, por lo que la sociedad creativa entre ambos se mantiene intacta.

Yo, que llevo años siguiendo cada movimiento de este director, no puedo evitar leer su confesión con una mezcla de ternura y alivio. Hay algo profundamente humano en un autor que dice en público que ya cumplió su sueño y que sigue en la brecha solo para no perder la cabeza. Quizás porque a los 51 años uno empieza a entender que la vocación no siempre alcanza y que a veces el miedo es el último motor honesto que nos queda.