Brasil, Homer y un chiste sin misterio detrás de tres décadas de teorías

Vuelvo a sentarme frente a la pantalla con el mismo cosquilleo de cuando uno descubre que un misterio que lo persiguió toda la vida tenía una solución absurdamente simple. Me acuerdo de la primera vez que escuché la frase y pensé, todavía con el walkman puesto y un cortado en la mano, que me estaba perdiendo algo importantísimo: "¡Lo que hay que ver! Soy la primera persona no brasileña que viaja atrás en el tiempo". Era el especial Casa del Árbol del Terror V, temporada seis, y la línea se emitió por primera vez en 1994. Desde entonces se acumuló una pequeña montaña de teorías alrededor de un chiste que, según confesaron los propios guionistas, no tenía ningún ancla oculta.

Por qué algunos creyeron ver algo detrás de la frase

La guía oficial de Los Simpson apuntó en su momento al escritor Carlos Castaneda, famoso por sus relatos sobre chamanismo y experiencias con peyote. Aunque Castaneda decía haber nacido en São Paulo, en realidad era peruano y nunca habló de viajes en el tiempo como tales, así que la pista quedaba a mitad de camino. Otros fans fueron más lejos todavía y vincularon la línea con el realismo mágico latinoamericano, con la corriente McOndo, heredera de Cien años de soledad, e incluso con el inventor brasileño Alberto Santos-Dumont, que discutió durante años con los hermanos Wright la paternidad del primer vuelo a motor. Todas hipótesis atractivas. Todas equivocadas.

La explicación que nadie esperaba

La salida de escena, como suele pasar en las mesas de redacción cuando ya son las tres de la mañana y al editor se le está acabando la paciencia, fue pura necesidad: el remate original decía que Homer era "la primera persona de no ficción" en viajar en el tiempo, y la idea era que Sherman y el señor Peabody lo corrigieran diciéndole que era el segundo. Después de varias horas extras intentando mejorar ese cierre y sin encontrar nada que los convenciera, alguien tiró la palabra "Brasil" sobre la mesa y todos se miraron con esa mezcla de cansancio y alivio que sobreviene cuando aparece la salida más tonta. Se quedaron con eso.

El segmento pertenece al segundo bloque del especial de Halloween de 1994, donde Homer manipula una tostadora y termina saltando entre distintas épocas. Ahí aparecen Sherman y el señor Peabody, los personajes de la serie animada Las aventuras de Rocky y Bullwinkle, que viajaban en el tiempo con una máquina llamada WABAC. El dúo tuvo su película en 2014, que recaudó 275 millones de dólares, y después una nueva serie de cuatro temporadas. La moraleja, si es que hay una, me la guardo para mí: a veces los momentos más comentados de la cultura popular no nacen de una idea genial sino de la decisión menos pensable tomada en la hora más incómoda de la jornada.

• El gag pertenece al especial Casa del Árbol del Terror V, emitido en 1994 durante la temporada seis.
• La teoría más citada señalaba al escritor Carlos Castaneda, que decía ser de San Pablo pero era peruano.
• El remate original era "la primera persona de no ficción" y se descartaron varias ideas antes de elegir Brasil.
• Sherman y el señor Peabody venían de Las aventuras de Rocky y Bullwinkle y protagonizaron una película en 2014.